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O joaca inocenta

Am sunat, ca de obicei, de trei ori scurt la soneria care era pe
stilpisorul portii. Eram obisnuit, dintr-o miscare rapidd siream
gardul din piatra i metal fasonat, nu prea tnalt, cam de un metru,
care separa curticica din fata vilei, cu iarbi i cativa arbusti inver-
ziti, de strada ingustd i pietruitd, cu trotoarele stricate, neingrijite,
bordati parci paradoxal cu tei si salcAmi frumos mirositori, mar-
tori istorici ai timpurilor trecute. Usa de la intrare mi-o deschidea
tanti-mea, care stia cine sund, fird si mai coboare pand la poarta
de la strad, si mi astepta deja in pragul casei. Nici nu urcam bine
cele citeva trepte de la intrare si in spatele ei apérea in vitezd sim-
patica mea verigoard, coborita in graba de la etaj, unde-si avea
camera, sirind cite doui trepte deodatd. Scara largd, din mozaic
negru, didea direct in holul intrarii, intre intilnirea noastrd nu
mai exista decit aceastd usd, deja larg deschisd. Sarea instantaneu
in bratele mele inainte ca mitusi-mea Clara si-mi propuna cafe-
luta de rigoare, servitd in salon sau pe terasa din spatele casei. Nu
era prea grea si o suportam usor, tindnd-o de talia extrem de find,
mai ales ci se agita bine de gitul meu, moment care dura citeva
secunde, cand sigur se intAmpla ceva chimic in creierul ei.

Inna, cum i spuneam numai eu de altfel, era dintr-o veche fa-
milie eclectici, de medici, preoti si antreprenori, fiind fiica verisoarei
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tatdlui meu, a acestei frumoase si durdulii stanti Clara”, blonda
cu.ochi mari pitrunzitori, albastrw dechis: Era foarte afectatd si
atrigitoare $i binuiam ci ii placea si lui taici-meu, mai stii!? Fa-
miliile noastre isi trigeau obdrsia din vechea nobilime imburghe-
zitd, familii de odinioari cu traditie romfneasci, trecute prin ale
vremurilor valuri, si care reusiserd sd supravietuiasca, din fericire,
schimbarilor politice si sociale complicate, intervenite dupa cel
de-al doilea rizboi mondial si in Roménia, ca in multe alte tari.

La inceput, cAnd eram la liceu, il insoteam pe tatil meu, care
venea si-si viziteze unchiul, unchiul Jean, bunicul Innei, cu care
discuta politici §i economie. Se simpatizau foarte mult, chiar se-
minau fizic si erau legati strins prin familia noastri. Intalnirile se
intdmplau fie acasi la ei, la o cafea turceasca, fie la terasa restau-
rantului Cina din centru, lingi Ateneu, la o bere si un aperitiv,
cu cascavalul ,Dobrogea” tiiat in cuburi mici, pudrat cu piper
negru. Servit cu scobitori. Mi lua §i pe mine doar cind aveam
chef s3 merg pe la ¢i si cAnd nu aveam teme de ficut sau cind nu
desenam. La cei saptesprezece ani impliniti, ma tineam destul de
tare de desen, pasiunea mea din copilirie. Dar nu neglijam nici
iubirea cealaltd, lectura, venita prin gene de pe la nu stiu cine din
familion, o curiozitate viscerald practicata destul de des, de fiecare
data cind aveam plicere si mi se ivea ocazia. Prin aceste rare vizite,
destinul mi impinsese de citiva ani si-mi cunosc verisoara foarte
devreme, la varsta copildriei, nebinuind nici micar o singura clipd
cd voi intra intr-un ,story-dream” emotionant si ametitor al vietii,
asemandtor celor din cirtile sofisticate si atrigitoare pe care ince-

pusem deja si le citesc, inci de la varsta aceea.
Mica mea ,printesi” Inna avea acum zece ani. Lua lectii de
pian si de limbi francez3 si englezi, era crescutd in spiritul religios

al familiei, ortodox. Intre noi, ,copiii dstia doi...!”, cum eram
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numiti adesea, exista o atractie reciproci speciald, destul de fami-
liard, dar in care inocenta cipita de multe ori forme deja puber-
tine, firesti. Mai ales pentru ea.

Era o zgitie de fatd, agera, drigutd, desteapti si bineinteles. ..
risfitatd. Aproape de fiecare data cind ne vedeam, era imbrécata
elegant, cu o bluza albi din mitase cu méineci lungi si jabou, dan-
telate si cu guler strins pe gitul ei cel fin. Purta o fusti din catifea
bordeaux destul de lung, care se mula perfect pe talia subtire.
Pantofii erau negri, cu toc mic si cu baretd in fad. Licuiti. Avea
ciorapi albi lungi, fini, de borangic. Era destul de slaba, dar bine
proportionati. La git purta adesea un lintisor subtire din aur, cu
o cruce mica filigranati si bituti in pietre de topaz bleu. La de-
getul mijlociu, pe ména stinga, purta un inel, tot din aur, vechi,
cu o perld inconjurati de frunze minuscule de acant.

O ficeam sa radi cu lacrimi cAnd ne intilneam, ii plicea la
nebunie §i mi tachina neincetat sirind in bratele mele jenant,
intr-unul din cele doui fotolii imense, vechi si uzate, din piele de
vitel de culoare cafenie, asezate sub fereastra tripld §i generoasi
din salonul-sufragerie, acoperiti de perdele fine aproape transpa-
rente si incadratd de draperii din velur gros, orange foncé. Clara o
certa: ,Sorina, da’ mai las3-1 dragi in pace pe Cosmin, o si-i dai

cafeaua pe jos!”

Vila unde locuia familia Sorinei se gisea amplasati in zona Gi-
rii de Est a Bucuregtilor, pe Nifon Bélagescu, la numarul 7, cam
departe de centru, dar intr-un mic cartier de vile destul de cochet,
pe aceasti stridutd calmi. Ajungeam acolo cu troleibuzul direct de
pe bulevardul Carol, unde stiteam cu ai mei pe atunci. Casa lor era
impundtoare, prevazutd cu un salon generos, doud camere mari si
multe dependinte la parter, iar la etaj cu trei dormitoare, baie si o
terasd partial acoperitd. Avea si o curte mare in spate, amenajata.
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Livingul era destul de amplu si mobilat ca pe vremuri, cu mo-
bilier traditional:Evident, la fel ca i toate familiile vechi, instirite,
provenea de la pirinti, care aveau grija si le transmitd copiilor sau
descendentilor, cici aga era obiceiul, indiferent de hotirirea pe
care o luau acegtia mai tirziu, de a o pistra sau instriina. Mobila
veche era florentina, din stejar, sculptatd, executatd probabil de
vreun atelier specializat din strainitate.

In Rominia nu existau astfel de ateliere cu mesteri si maestri
sculptori in lemn, care si execute mobili rafinatd si de calitate,
identici celei din striinitate. Patinatd §i de culoare maroniu in-
chis, didea foarte bine proiectatd pe peretii aceia albi si inalti, in
calcio vecchio, pe care erau instalate patru aplice vechi din bronz
patinat, cu sticla de murano colorati in masi, cu o tentd usor
pastelatd, ruginiu-deschis. Oglinda cea mare, bizotati pe contur
cam doi centimetri, cu rami groasi aurie, sculptati in stil baroc,
care era instalati pe latura largs deasupra bufetului imens, didea
si mai mult spatiu salonului extrem de prietenos.

Agitati in mijlocul plafonului, dintr-o oarecare pozitie, se oglin-
dea in ea frumoasa lustrd cu zece brate, tot din bronz si sticla, care
ficea parte de altfel din aceeasi garnitura cu aplicele. Parchetul
vechi, cam uzat, montat in coadi de rindunici, de culoarea na-
turald a stejarului, era ceruit, se vedea ci este din cele de calitate,
mai ales ci era destul de bine intretinut. Masa lungi sculptata din
salonul-sufragerie avea opt scaune, tot florentine, cu spatarul sculp-
tat si cu sezutul din catifea cafeniu deschis, bordat de cuisoare de
alami lustruitd, cu cap decorativ in formi de trifoi cu patru foi.
Mai erau acolo si doud fotolii din piele moale, generoase si con-
fortabile, si 0 mésuta joasi tot stil florentin. Intr-unul dintre ele
mi tolineam eu de fiecare dati cAnd eram acolo in vizitid. Era
fotoliul meu!

Ca in toate casele crestin-ortodoxe, in coltul salonului, langi
oglinda cea mare exista o icoani veche, ruseasci, Maica Domnului
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cu Pruncul, precum si un crucifix din lemn si ivoriu, sculptat foarte
fin, fixat pe un fond de catifea mov inchis, intr-un cadru cizelat tot
din lemn exotic. Mai existau citeva icoane si in camerele de sus,
observasem una si in camera Innei, care cred ci era foarte veche.

Tampliria la usi si ferestre era de culoare crem satinat, ca si
glaswandul in patru canate care didea spre holul de la intrare, cu
sticla mat3, sablati cu motive art deco, lisind lumina din living
si se prelungeasci tamizat si in spatiul acela mai intunecat.

Tot din living era o ugi care deservea un alt holisor, din care
accedeai intr-o cameri si in culoarul dinspre bucitarie, spre iesirea
din casi citre curtea din spate, unde ajungeai coboridnd citeva
trepte din mozaic decorativ, bordate cu balustrade art nounveau
din fier forjat.

Casa ficuti prin anii *30 de unchiul Jean, bunicul Innei, era
frumos finisatd, dar greu de intretinut din cauza vremurilor difi-
cile. Toati familia locuia acolo, trei generatii, obicei vechi, mai
ales in familiile bogate burgheze, siracite acum dupi instalarea
regimului comunist, si care nu mai aveau posibilitatea si-si con-

struiasci alte imobile.

In acelasi salon isi agita codita teckelul Sorinei, de multe ori
alunecind caraghios pe carpetele si parchetul lustruit, intr-o ma-
raiald veseld, complice, care producea plicere, admiratie si rasete
asistentei. Shnuky era copilul ei si nimeni nu avea vreun drept
oarecare de decizie, de orice fel ar fi fost, asupra acestui adevirat
membru al familiei. Era frumos, negru cu maro auriu lucios, sla-
bur, cu coadi subtire si abild, cu labe mici si pernite cu unghii
osoase, tari si lucioase ca niste bucitele subtiri de ebonitj, indoite.
Blinita lui foarte scurtd si alunecoasi era o atractie la mangaiat,
nu puteai s te lipsesti de aceasta placere.

Adevirul era ci pe mine mi deranja de multe ori ampriza aceasta
familiali exagerati asupra micutului canin, risfitat din cale-afara,
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chiar dacd, tinindu-l in brate in foroliu‘gi mangiindu-l, trebuia
si-mii exprim simpatia'si atractia fati‘de numitul specimen. Era
destul de simpatic de altfel, exceptdnd mirosul infernal al botului
lung, probabil ci era bolnav de stomac, botisor ce continea niste
ochi aproape umani, ca doui perle negre mici i juciuge. Scenele
acestea erau evident caragialesti si imaginatia imi stimula reprize
scurte de pufniri in ras, vidit ciudate celor prezenti. $i mie imi
pliceau ciinii, dar cu prioritate cei mari de vinatoare, ceea ce era
cu totul altceva. De altfel, mai tirziu am avut i eu un lavrac, un
seter englez supetb, un tricolor belton, alb cu maron auriu §i negru.
Cu acest Poly se juca Inna cind venea pe la mine, cu o ugoard
dozi de invidie.

Domnisoara stitea tot timpul langi fotoliu si privea cu gelozie
lingerea mainilor si afectiunea lui Shnuky pentru verigorul cel
mare, dsta era un prilej de a sta cAt mai mult pe lingd mine si de
a-mi smulge eventual cit mai multe priviri §i Zimbete. Realitatea
ficea ci le obtinea cu mare succes, negtiind nimeni ce fel de ,,ne-
uroneali” era in creierul dansei in momentele acelea.

M4 privea curioasd ca o pisicd, cu ochii ei mari superbi, cu
pupilele gris-perle spre albastru, ciudati. Foarte rari... Avea spran-
cene bine desenate, genele mari, par lung si bogat saten auriu, de
cele mai multe ori strins in doud cozi impletite cu minutiozitate,
purtate pe spate sau in fatd, sau chiar alternativ. Gura mici, fru-
moasi, cu buzele rozalii si cu dintii de sus din mijloc putin mai
proeminenti, lisind pe obrajii ovali doud gropite laterale, ce-i
dideau un zimbet atrigitor. Ridea cu gura ,,pini la urechi”, si
acelea de soricel de altfel, din te miri ce, cu o alurd nizdravani
destul de biieteasci.

Eu ,printisorul”, cum ii plicea si-mi spuni citeodati complice,
i derulam tot felul de povestiri tip aventuri, cu detalii supranaturale
si complicate, cu personaje ciudate, fantastice, imprumutate din
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cartile care-mi mai treceau prin mand, sau chiar inventate de mine,
pe loc. Si nu mai vorbim de anumite legende si povestiri roma-
nesti sau straine. Ea era extrem de atenti §i curioasi, avida si ne-
dumeriti, stitea pe vine langi fotoliu, intratd deja in istorie, si, la
un moment dat, cind isi didea seama de ingelitoria premeditata
de propriul vir povestitor, pufnea in ras si ficea tot felul de gri-
mase mai mult sau mai putin cabotin-artistice, privind cu coada
ochiului spre mine. Fandoseli atragitoare...

Intr-un final, obositi de ora de amuzament-pauzd, cidea in
bratele mele pe fotoliu citva timp, spre enervarea maici-sii, dupd
care {si lua ,la revedere” si urca in camera ei, la facut lectiile, acom-
paniati de zgomotul unghiilor pe mozaicul scirii, ale caraghiosu-
lui soricar Shnuky, ,fiul” dansei.

Citeodata mi chema sus si-mi arate progresele la pian, care,
intr-adevir, erau remarcabile. Evident ci ,tanti Clara” era imediat
prezenti, asa putin... si vadd si ea... ce se intimpli pe acolo, pe
sus! Tinea foarte mult la nepot, dar intransigenta si vigilenta edu-
cational-parinteasci trebuiau si fie prezente permanent intru res-

pectarea regulilor familiale.

La plecare, mi intilneam rareori cu tatil Innei, unchiul meu,
care venea obosit acasi si care aproape nici nu mi biga in seamd.
Valentin era un om credincios si un medic militar excelent. Seri-
ozitatea si severitatea lui ii aduseseserd un post confortabil la un
spital important din Bucuresti. Un om care aducea bani in casa,
familiei, si care triia numai pentru asta. Printre studiile de labo-
rator deosebite pe care le ficea, auzisem intr-o buni zi ci reusise
si scoata o piluli special3, un tratament care vindeca bolile vene-
rice intr-un timp record. In doui zile, in loc de nu stiu cate sip-
timani. Asa ci blenoragiile tuturor interesatilor sau interesatelor,
tot felul de personaje care mai de care mai ,interlope”, de altfel
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foarte numeroase; se puteau ,,rezolva” cu unisucees ultrarapid dato-
riti-dcestui mifific medicament.

Se evita astfel dezviluirea tridarilor amoros-carnale §i adultere,
inconstiente si efectuate pe furis evident, plicere viscero-ancestrali
savarsitd de cazuti sau impinsi in picat, amanti si amante, colegi
de serviciu, muzicanti si lautari, dansatori si balerine, dandy si
prostituate, si chiar multi oficiali importanti sau neimportanti ai
regimului, de mult timp si ei comunisti. Medicamentul-minune
nu tinea insa cont de culoarea politica! Poate ca privilegiul acesta
de vindecitor ,providential” (hahaha!), i-a si evitat probleme de
ordin politic cu stipinirea, nefiind obligat si se inscrie in Partidul
Comunist, unde se busculau multi tridatori, cei care tinteau ne-
apirat o bucata de piine mai buni sau privilegii meschine. Sau
chiar un... cirnat. Aceste personaje stiau ci nu aveau nimic de
suferit, sau aproape.

Ca si nu mai vorbim de prezervarea proprietitii private a casei
familiale, extrem de susceptibild nationalizirii, in acele vremuri.
Valentin avea citeodat si vorbe destul de ,slobode”, ca toti doc-
torii de altfel, in ale eroticului... monden, ca si nu zicem sexual!
Le mai scipa ,din greseald” si fatd de cei prezenti, mici si mari,
voalate discret printr-un zimbet sec pe sub musticioara Clark
Gable, bine desenati. Era foarte rar acasi ziua, venea seara destul
de tarziu. Cine stie pe unde mai umbla si domnul doctor, prin
vecini sau mai bine zis... vecine, si mai ,,administreze” chipurile,
cite un medicament.

Relatia tati-fiicd se desfisura intr-un context familial destul de
capricios, cu destuld lume §i cu mult mai destule pareri. Matu-
si-mea Clara era insi ,sefa” totald administrativi a casei i, impli-
cit, avea o influentd importanti asupra Sorinei, mai putin asupra
fratelui ei, Cristian, care era mai mare’cu citiva ani §i putin mai

neastimpdrat, ca si nu zic zgubilitic. Era o ,femme au foyer”
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adevirati, blanda si drigutd, harnicd, educatd si atagatd familiei,
mai ales de parintii ei, cu care locuia impreund. Dar Clara se mai
si enerva citeodatd si atunci era mai bine si te indepdrtezi putin,
pentru calmarea spiritelor. Sorina stia pe dinafara aceastd reguld
nescrisi si intempestivd de multe ori, care se aplica pe propria-i
pielicicd, deosebit de fini de altfel.

Anii si lunile treceau vizind cu ochii i, ca intotdeauna, ado-
lescenta inerenti se apropia vertiginos. Inna avea chiar pe strada
lor doui fete, colege de gridiniti si scoald primari, cu care se juca,
fie la ea acasi, fie le ele, sau ficeau cite o turi cu bicicletele pe
strizile aliturate, neavind voie si se aventureze mai departe, prin
oras. Timpul afectat studiului era insi bine organizat, destul de
plin, si nu lisa prea multd distractie la dispozitia acestor tinere
pline de viagi. Curtea din spatele casei le atrigea cel mai mult,
cici acolo, in timpul liber, o mare parte a anului, giseau intot-
deauna ceva interesant de discutat, citit sau amuzat. Clara le ade-
menea mereu cu tot felul de indeletniciri adolescentine, cu toate
ci micile si ciudatele lor secrete inocente ocupau ilariant o mare

parte din intilnirile aproape zilnice.

in rest, Inna pleca cu familia in diferite excursii de vacanta, ca
toati lumea, in locuri si zone deja cunoscute din tara, cu renume,
unde, asa cum se putea in vremurile acelea sumbre §i, mai ales,
cu transporturi feroviare si drumuri deplorabile, se bucurau de
mare sau de munte pentru citeva zile bune. Sigur ci totul era in
functie de disponibilitatea lui Valentin, de concediile lui, cu toate
ci si Clara cu parintii ei mai plecau in diverse zone, niciodati insi
dincolo de Carpati, unde era mai complicat de ajuns.
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Fata asta, acum), la cei' doisprezece lanicimpliniti, intratd de
curind la'liceu; efa'precoce, sensibild; visitoare. Intalnirile noas-
tre erau relativ rare, dar destul de consistente si rimaneau la nivel
familial.

in spatele casel, curtea vastd, cu o gridini amenajata peisager,
frumos mirositoare, beneficia de intretinerea bunicii ,,tanti Didi”,
secondati de Clara. Acolo, in ,micul paradis”, cum ii plicea So-
rinei si spuna, cAnd ne prindea seara in lunile calde, savuram
regina noptii proaspit stropita si alte numeroase plante parfu-
mate, minunat colorate, precum si susurul apei micii fintini vechi,
repusi in functiune, amplasatd in mijlocul celor doud alei incru-
cisate, pavate cu piatri mici alb3, de riu. Sorinei fi plicea pe banca
din curte, spre inserat, langi masa din tabla. Stitea »langd prin-
tisor”, cici acolo ne tineam de mani pe sub masa, pe furis, si nu
ne vadi ,lumea”, inclusiv fratele ei. De multe ori ticeam si ne
uitam unul la altul admirativ si intrebitor, zimbind, nu prea era

nevoie s ne vorbim...

Asa se intdmpla si la televizor, la etaj, pe intuneric, cdnd ne
tolineam pe canapeaua mare si moale lingi bunica Didi, cind ne
atingeam pe ascuns degetele, méinile, bratele... Nu ne mai stu-
ram. Pielea ei extrem de fini si neted3, albd, era tocmai buna la
mangaiat si améindoi profitam de senzatiile plicute i extreme
citeodati, pe care ni le oferea aceasta chemare inerent sangvina.
Bunica era suficient de concentrati la subiectele de pe ecran, incat
nu lua in seama exercitiile senzuale care se desfagurau in imediata
apropiere. Nu ficea decit si scoati din cind in cind doud-trei
vorbe inutile si inaudibile noui. Nu stiam daca avea vreo instruc-
tiune de la Clara, dar acolo sus, 1angd dansa, parci eram mai in

sigurantd decit oriunde in casa aceea imensa.
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Noi doi parci asteptam ceva, dar era mult prea devreme...
Anii treceau, simteam, eram amindoi convinsi cd va veni si mo-
mentul acela suprem. Parci exista i o... neribdare!

Din cite imi povestea chiar ea cAnd ne vedeam, era silitoare si
sArguincioasa la liceu, avea note bune, nu ezita niciodati si-si facd
temele din timp si bine preparate. Ii plicea. Nu se liuda. Era prin-
tre primii in clasi de citiva ani. Asa fusese invitatd de micd, sa
asculte, sa studieze si, cind era de invitat, o ficea din plin, dis-
tractia era pe planul doi. Nu-i plicea si amestece treburile. Mai
tArziu, amuzamentul, joaca intre noi doi, incepuse si se trans-
forme in intrebiri, in ganduri adolescente.

Cateodati privirile noastre se intilneau, se opreau intrebitoare,
pentru o clip3, exact ca in instantaneele prinse dintr-un film vechi,
la inceputul unei povesti de dragoste. Pubertatea isi spunea cu-
vantul si eu, care devenisem un observator apropiat invizibil, o
remarcam cu satisfactie, firi a avea la ora aceea un obiectiv precis,
cum ar fi spre exemplu posesia ei, din mai multe puncte de vedere.

La pian avansase rapid, cAnta deja foarte bine. Atractia ei prin-
cipali era interpretarea unor sonate si valsuri ale lui Liszt, care, deja
atunci, la treisprezece ani, era o frumoasa performanta. in orice caz,
i ficea mare plicere si-mi cinte la ea in camer, privindu-mi din
cand in cind in ochi, intrebitoare si analizind reactiile mele.

Pe vremea aceea, eu ascultam Chopin, iar muziciana mea in-
cerca si-mi aduci noi atractii interpretative, invitindu-mai parcd
si-i explorez chiar propriul suflet, mai mult, mai profund, mai
atent, lucru pe care-l incercam din ce in ce mai admirativ.

Implinisem douizeci de ani, intram in anul doi la Arhitecturi...



